江南士绅掌握士林清议的舆论力量，所以就大肆造谣，声称福王有所谓的“七不可”之罪。这些囿于门户之见的官绅，自己不够掏钱组建团勇武装，就想到了和高谦看起来关系密切的史可法，于是便借潞王监国的名义，下令调高镇至浦口护卫南京，实则无异于是在向福王示威。

史可法轻车简从前往南京，与他同行的还有一位叫做洪士鲲的年轻官员。洪士鲲是洪承畴同族的族侄，但更为重要的一点是，洪士鲲是福建泉州府南安人，不仅与郑芝龙兄弟是同乡，而且他是钱谦益的弟子门生，这就又和郑芝龙的长子郑森是同窗了。

自从北方动乱以后，郑芝龙就把他儿子郑森派到南京活动，在今年较早的时候，又入南京国子监，拜读于钱谦益门下。

史可法一行人到南京以后，史可法自己当然是先去拜会潞王及东林党和复社一系的党魁巨头们。洪士鲲则奉史可法之命，前去国子监附近拜会他在南安县学的老同学，以及现在同为钱谦益门下的师兄弟郑森。

洪士鲲一路过来，直走到秦淮河附近，又雇了一顶轿子，奔向郑森的住处。他看到这里的房舍大小参差，却都显得精致而干净，各家门上都有锃亮的铜环。有些大门敞开着，可以看到小院中花木扶疏；盆景山石，点缀得错落有致。也有些院门虚掩，高树从墙内伸出枝丫，蝉鸣一声递着一声。

洪士鲲想起了当年他在南安县学和郑森一起读书的时候，郑森曾经许诺过他，将来大家一起到南京以后，要请洪士鲲夜游秦淮河，饱览灯船盛景，赏玩秦淮美艳的种种角色。

所谓“上有天堂，下有苏杭”，江南便是一般的乡间小镇，也是板桥流水，烟柳风荷，令人流连忘返。至于南京，则六朝建都之地，龙蟠虎踞，甲第连云，尤非他处所能比拟。

如今数年过去，天下动乱，可是秦淮风月，却丝毫未变。河水流淌，烟柳依旧，金陵城中的京华烟云，好像一点没有受到北方战乱的影响。

南下一路上所见的种种金戈铁马、难民饿殍，好像都只是洪士鲲做的一场大梦，唯有眼前始终不变的秦淮风月光景，才是南都的现实。

郑森约他在旧院相见，秦淮的风月场所，分为三等

南市是下等女子聚居之地，房屋窄小脏乱，人物粗俗丑陋，且生疮者多，一般稍微富庶的官商子弟是不会光顾的。

珠市在内桥旁，地段、房屋与旧院不能相比，但尚称清洁。人物较为平庸，但也有绝色佳人栖身其间。像被保国公重金购赎的寇白门，号称秦淮八艳之一，就同样是出自珠市。

南市女子，就算是直接买来一个，最贵的亦不过是百两而已。到了珠市，寻常女子的赎身银都要价三千两以上，若稍有风姿者，便是动辄万两，也毫不奇怪。

可是南市也好，珠市也罢，比较旧院相差就实在是悬殊了。

十里秦淮，陪都精华，金陵乐舞，溢彩风流，全部荟萃于旧院一地。这里每天都上演着“节烈”之士与美女仙姬的缠绵故事魏忠贤刚刚覆灭的时候，旧院到处都传诵着声讨阉党余孽、抨击执政无能的精彩诗篇。

东林遗忠，复社名流，一直都是旧院最主要的贵客和青楼的佳宾，教坊名妓，曲中大家，则是名士的知己，胜流的可儿。

所谓

笙歌画舫夜沉沉，邂逅才子订赏音。

福慧几生修得到，家家夫婿是东林。

只是洪士鲲一想到他跟随史可法、高谦，从徐州流亡至淮安，又从淮安南下到浦口的一路经过。特别是想到高谦为了同淮扬巡抚路振飞索要三十万两军饷的事情，居然就纵兵焚劫，甚至准备强攻清江浦的事情。

再看到眼前的秦淮胜景，想到旧院里一个个赎身银动辄多达数万两的仙姬美妾，想到在这里一掷千金的名流才子们，心下蓦然升起一股冰寒至极的凉意。